
 
1961 年春﹐正值新中國面臨空前艱難的時刻﹐共產風﹑浮誇

風﹑瞎指揮達到頂峰﹐全國陷於饑荒。國家主席布衣還鄉﹐回到

生養自己的老家。在一處不起眼的普通屋場﹐他請來鄰里鄉親﹐

主持了一場著名的座談會。沒有任何寒暄﹐開場便講﹕「將近 40
年沒有回家了﹐很想回來看看。回來了﹐看到鄉親們的生活很苦。

我們工作做得不好﹐對你們不起。」1 在場的人萬萬沒想到﹐這

位令他們引以為自豪的老鄉主席﹐竟會講出這樣的開場白﹐幾乎

全呆了。劉少奇接著說﹕「……工作搞成這個樣子﹐中央有責任﹐

要向你們承認錯誤……犯了錯誤不要緊﹐要緊的是認識錯誤﹐改

正錯誤……改得慢不好﹐死而不改更不好。」2  
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聽到這裡﹐劉少奇輕聲感歎﹐「不多嘛﹐才加了兩個『0』﹐

全是空的。」哄的一聲﹐全場的人都笑起來。凝重的沉痛氣氛頓

時化開﹐苦澀的笑聲中﹐包含著希望。 
大家聽到了真話﹐不安的心﹐反而穩定了。懷疑變為信任﹔

一籌莫展中﹐生出了信心。 
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這位老農不會料到﹐他的一句話﹐竟能彪炳史冊。 
1961 年 4 月 2 日﹐劉少奇回到故鄉﹐青衣布鞋﹐輕車簡從。

他走街串戶﹐開了幾十場座談會﹐與幾百人個別長談﹐調查了 44
天。在劉少奇幾十年的革命生涯中﹐這幾十天是極為短暫的﹔與

他所立下的無數豐功相比﹐這幾十天實在太平凡了。然而﹐凡是

記敘劉少奇的傳記性作品﹐無一不提到這次「故鄉行」。為什麼

呢﹖ 
 

 

我們黨信仰的精髓是「實事求是」﹐我們天天講「實事求是」。

究竟什麼是實事求是呢﹖劉少奇概括的非常簡單﹕實事求是﹐就

是堅持真理﹐修正錯誤。似乎太簡單容易了。然而﹐他又告誡我

們﹕這是世界上最難的一件事﹐必須有「最大的革命勇敢」﹗4  

要堅持真理﹐首先就要務實。聽實話﹐探實情﹐講實言﹐做

實事。 
即使最富想像力的幻想小說家﹐恐怕也難以設計出來﹕當年

生產隊廢棄的養豬場﹐竟然就是國家主席第一站下榻的地方。 
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數日後﹐劉少奇步行十來裡到趙家沖﹐探望六姐劉紹德。 
 

 

劉少奇帶了兩斤糖﹐幾斤米和幾十塊錢。魯新秀嫌少﹐埋怨

舅舅太小氣﹕「我去討吃﹐也不祇討這點米﹗」尷尬難堪中﹐王

光美搭茬﹕「新秀﹐你爹呢﹖」「嗨﹗舅母大善人不提﹐我還不

敢說」。 
 

 

看著驚呆的劉少奇和王光美﹐魯新秀並無悲傷﹕「我娘說好﹐

總算沒當餓死鬼。打發了爹﹐我用剩下的錢﹐給娘也買了壽材。」

她指著屋外放的棺材﹕「娘天天去摸摸﹐說可算有著落了﹐好高
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興。天天念想舅母大善人。」之後﹐她帶著劉少奇東家串﹐西家

跑。劉少奇這次回鄉﹐她是第一個不用動員就講實話﹐說實情的

人。中間﹐新秀一口一句﹕「舅母大善人。」 
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來到彭滿阿婆家時﹐她正在炒菜。劉少奇接過鍋鏟﹐把菜翻

動了一下﹐裡面全是沒有油的野芹菜。 
 

罈
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這是親姐弟倆最後一次見面。自始至終﹐作為國家主席的劉

少奇﹐無奈地看著姐姐一家﹐幾乎沒有說話。其情其景﹐讓人感

到一種令今人無法想像的﹑透徹心骨的淒慘﹐更給人以無法言喻

的震撼。8  

在安湖堂生產隊﹐劉主席到臨時病院﹐探看病員﹐並且和醫

務工作者做了交談。當時那裡住滿了浮腫病人。離開家鄉 40 年了﹐

劉少奇總想回來看看。真的回來了﹐卻看到這樣一幅幅貧病交加

的景象。9  
長沙縣天華大隊是當時湖南省有名的紅旗大隊。在一間又冷

又濕的辦公室裡﹐劉少奇一住就是 18 天。他要親眼看看典型的紅

旗大隊﹐究竟是什麼情況。 
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劉少奇走村串戶﹐到田頭地邊﹑農民家中查看﹐找老人﹑青

年個別交談﹐召集各種類型的座談會議﹐每到一處﹐他總是鼓勵

群眾如實反映情況﹐講真話。他甚至說﹕「我求求你們﹐給我講

真話」﹗ 
情況很快就清楚了。這個「紅旗大隊」﹐虛報浮誇嚴重﹐群

眾生活困難﹐幹部多吃多佔﹐欺上瞞下﹐群眾敢怒不敢言。大隊

幾個實權人物見問題暴露﹐橫下一條心﹐慫恿勞模出身的女支書

彭梅秀出頭大鬧﹐向劉少奇示威。11  
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兩個月後﹐彭梅秀懷著悔恨的心情給劉少奇寫了一封長信﹐

信中說﹕「當時我為了炫耀自己﹐在向您彙報情況時﹐說了許多

假話。當您察覺這些弄虛作假的行為時﹐我反而抵觸您的批評。

我雖然犯了嚴重錯誤﹐但您挽救了我﹐沒有丟棄我﹐我真感謝您

啊﹗」12  
 

 

一次﹐工作人員彙報﹕手工業合作社是白手起家﹐很困難﹐

要多支持﹐不能散伙。劉少奇說﹕手工業者原來幹得好好的﹐把

人家的勞動場所和工具都集中起來﹐變成你的﹐叫什麼白手起家﹖

我看是黑手起家。散了比現在好……「這哪裡是割資本主義的尾

巴﹐是在割社會主義的肉﹗」13 一次座談﹐幹部彙報﹕農民養雞

不繳雞蛋﹐是「吃了社會主義的蛋」。很少打斷人講話的劉少奇

說﹕人家養雞﹐你不叫「吃社會主義的蛋」﹐他就把雞也殺了。

這可好﹐把「共產主義」也吃掉了。14 又一次﹐彙報時﹐有人說

農民中小偷多。劉少奇立即惱火起來﹕不能隨便叫人家偷。把他

的傢俱﹑農具﹑房子都平調走﹐人家餓極了﹐刨點紅薯填肚子﹐

就叫偷。你拿得﹐我就拿不得﹖你大拿﹐我就小拿﹗這種風氣是

上面造成的﹐不是社員造成的。15  

隨意列舉三例﹐全是些典型的大實話﹑大白話。如果我們設

身當年﹐不難體味﹐這位主席老倌講的﹐可都是生死攸關﹑救人
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性命的大真話﹗ 
 

…… 16 
 

實事求是﹐就是要說實話﹐辦實事﹐敢於堅持真理。不僅如

此﹐更要敢於修正錯誤。劉少奇說﹕「是錯誤﹐必須改正。」「我

們犯錯誤的時候﹐是老老實實地犯錯誤﹐改正錯誤的時候﹐也是

老老實實地改正錯誤﹐不是假的……這幾年﹐我們實在做了些蠢

事﹐人家不罵﹐我們自己應該罵。」「世界上沒有不犯錯誤的人﹐

也沒有不犯錯誤的黨。」「有錯誤﹐就承認﹐就改。」即使說出

真相對我們不利﹐也要這樣做。17  
 

 

 

4 22 9
 

 

由此﹐劉少奇要求各地公安機關﹐對類似冤案認真調查﹐做

出合乎實際情況的結論。18  
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1960 7

 
 

劉桂陽認為﹐人民公社和「大躍進」使農民生活陷入困境﹐

應該讓中央領導瞭解﹐就寫了標語。 
 

 
 

劉桂陽把標語張貼在中南海的牆上﹐後果就像一加一等於二

那樣順理成章﹐公安部門把她押送回鄉﹐作為反革命﹐判了五年

徒刑。劉少奇從簡報材料上看到了件事。 
 

19  
 

在湖南調查了幾十天﹐臨離開時﹐劉少奇又問起這樁電廠女

工的案子。得知劉桂陽已經釋放﹐但沒有恢復工作。他指示回原

工廠﹐並請省委書記張平化親自找劉桂陽談話。這樣﹐劉桂陽後

半生的命運﹐同國家主席的命運﹐聯繫在了一起。20  

劉少奇說﹕「不讓人家批評缺點﹑錯誤是不對的……有了過

錯﹐改不改呀﹖如果能夠改﹐就『善莫大焉』﹔不能改﹐我看就
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是惡莫大焉﹐祇好垮臺。我們還有點希望。就是有了錯誤能夠承

認﹐能夠改……這樣就『善莫大焉』﹐這是好事。有過失﹐這是

壞事﹐過而能改﹐就變為好事了。」21  
 

 
 

劉少奇說﹐不要光分清群眾的是非﹐還要分清領導的是非。

出了問題﹐不要老子總是對的﹐你們總是錯的。他還多次要他的

老鄉們﹐把這次嚴重的教訓「刻成碑﹐記上帳﹐傳給子孫﹐永遠

不要再犯這樣的錯誤……」作為國家的主席﹐他當面向群眾檢討﹑

道歉﹐承認錯誤﹐尤其是讓生養自己的故土﹐刻碑立傳﹐記上自

己的過錯。這確實需要異乎尋常的無私和勇氣。22  
 

5 9
 

 

1962 年 1 月 11 日至 2 月 7 日﹐中共中央召開大會。全國縣級

以上黨﹑政﹑軍﹑企的主要負責同志﹐共 7118 人出席。史稱「七

千人大會」。這是中共歷史上﹐與會人數最多的一次中央工作會

議。 
 

23  
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「老實」﹐這兩個字在「七千人大會」上被反反復復地使用﹐

每當它從說話人的口中跳出來﹐都是格外用了氣力的。人們可能

會想起來﹐毛澤東曾對高崗評論劉少奇﹐說﹕「少奇同志是個很

老實的人」。25 這回﹐正是這個老實人﹐要在一個老實會上﹐呼

籲老實﹐為老實人打氣壯膽﹐向不老實者憤怒聲討﹐要播老實的

種子﹐要讓「老實」二字﹐在 7118 顆共產黨人的腦袋裡扎根。 
 

1 27

26  
 

第二天﹐劉少奇作了那篇非常著名的講話。他說﹕「過去我

們經常把缺點﹑錯誤和成績﹐比之於一個指頭和九個指頭的關係。

現在恐怕不能到處這樣套。有一部分地區可以這樣講……可是﹐

全國總起來講……恐怕是三個指頭和七個指頭的關係。還有些地

區﹐缺點和錯誤不止是三個指頭……我到湖南的一個地方﹐農民

說是『三分天災﹐七分人禍』。你不承認﹐人家就不服。全國有

一部分地區可以說缺點和錯誤是主要的﹐成績不是主要的。」27

 

40
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29  
 

沒誰敢講的話﹐劉少奇講了。他著重談了實事求是﹐說﹕「實

事求是﹐要有勇氣。沒有勇氣﹐就不敢實事求是。」 
 

30  
 

劉少奇的報告和講話﹐引起強烈反響﹐一篇大實話﹐對廣大

黨員幹部從「左」的禁錮中解放出來﹐起了至關重要的作用。 
 

31  
 

歷史的實踐表明﹐劉少奇這些語重心長的話﹐意義尤為深遠。

民主集中制貫徹得好不好﹐關係到黨的性質和國家的興衰﹔關係

到「非正常死亡」那個專用名詞是否永遠被廢棄。 
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32

 
 

「七千人大會」結束後﹐如何把工作落到實處﹐這副沉重的

擔子﹐壓在主持中央日常工作的劉少奇﹐以及周恩來﹑陳雲﹑鄧

小平等人的肩上。大會後的第 14 天﹐劉少奇主持召開政治局常委

擴大會議﹐史稱「西樓會議。」 
 

33  
 

兩個月後﹐劉少奇再次主持召開中共中央工作會議﹐又稱「五

月會議。」 
 

34 

35  
 

兩次會議上﹐周恩來﹑鄧小平都做了十分重要的講話。會議
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認真研究了一系列力度很大的應急措施。36  

「七千人大會」和「西樓會議」﹑「五月會議」﹐是中共中

央為扭轉困難局面連續召開的三個動員會﹑作戰會。隨之﹐國民

經濟的調整工作﹐大刀闊斧地開展起來。 
 

15
 

 
 

劉少奇堅決支持陳雲的意見﹐並提議由陳雲擔任中央財經小

組組長。37 在今天已是司空見慣了的集市貿易﹐50 年代末﹐曾被

當作資本主義尾巴割掉了。60 年代初﹐首先恢復的就是交易市場﹐

它給困頓的經濟生活注入了活力。 
與此同時﹐中央書記處在鄧小平的主持下﹐對在反右傾運動

中受批判﹑處分的幹部和黨員進行甄別平反工作。到 1962 年 8 月﹐

全國共有六百多萬人得到了解脫。 
由於劉少奇﹑周恩來﹑陳雲﹑鄧小平等中共一線主將們團結

一致﹐緊張工作﹐採取了正確的政策和措施﹐新中國終於渡過了

最嚴峻的經濟困難時期。從 1963 年起﹐全國形勢迅速好轉。 
 

1962~1966

38
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7-4 1988 11 24 90
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現在﹐讓我們把劉桂陽的故事講完﹕直到文化大革命﹐劉桂

陽才從紅衛兵的小報上得知﹐她的事情是在劉少奇的直接關心下

解決的。從這以後﹐劉桂陽時刻注意有關劉主席的消息。1988 年﹐

電視臺播出了在湖南寧鄉縣花明樓修建劉少奇紀念館和銅像落成

的消息。劉桂陽決定去參加揭幕典禮。那天人很多﹐劉桂陽心潮

難平﹐含著眼淚站在遠處的山坡上﹐觀看了典禮過程。傍晚人們

都離去後﹐劉桂陽點燃了準備好的蠟燭和紙錢。 
 

40

 
 

劉桂陽﹐在銅像前﹐深情地跪了下去。40

十年後﹐十萬後世兒女聚集炭子沖。天公撒淚﹐民眾肅立﹐

深切懷念與他們心心相印的老倌﹐真情追憶這位平民百姓的好主

席。 
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1961

44

 

在劉少奇百年誕辰紀念活動中的﹐劉少奇回鄉的小品劇﹐藝

術地再現了當年劉少奇探訪六姐的情景。41

 

 

 
60  
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