



後記

本書基本完成時，正值中國農村發展問題研究組正式成立30週年（1981.2~2011.2），雖不是刻意為之，卻碰巧有了一點特別的意義。

寫這樣一本書的想法由來已久，卻因種種原因遲遲沒有動筆。最近幾年，朋友們和妻女不斷鼓勵和催促我寫回憶發展組的書。其中鼓勵和催促次數最多的是錢理群和羅小韻。王小強則拿白南生的例子嚇我，說南生有很多東西都可以成書的，結果患了絕症，該寫的書沒有寫成，留下遺憾。人，也許真要有點壓力才能做點事。終於從2009年春天開始，著手本書的寫作。

雖然是親身經歷，但時間已過去20多年，真動手寫時，才深切地感到要寫好這本書不容易。我不是中國農村發展問題研究組的發起人，以個人經歷為主線寫回憶錄肯定寫不好這本書，信息損失會很大。於是決定先不確定書的體律，從整理材料，閱讀當年的文章，回憶人和事開始。等於用濃縮的形式，在思維上又經歷了一次曾經在發展組的那些歲月。當人和事開始「復活」，我才動筆。

發展組的這批人，雖然共有農村發展組這段經歷，但從20世紀80年代中期起，開始了不同的個人經歷。20多年過去，堆積起來的差異、歧見絕非當年「潮聚」之時。因而在

寫作開始不久我就意識到，在寫作中尊重歷史事實的原則，只有相對意義，「事實」會因角度、偏好而不同。於是我決定，在寫作過程中，不徵求任何當事人的意見，只展現我個人的視角，以個人的見識和偏好決定取捨，獨立承擔責任。萬一出現偏差或爭議，請別人也寫出來，豐富對那段經歷的記錄。鑒於個人的局限性，反映的不可能是中國農村發展問題研究組的全貌，如能表現其基本格局，便非常滿意了。

寫寫停停，幾經掙扎，終於寫成了現在這個樣子。本書所有的不足責任都在我。而能夠成書，有很多人要感謝：

首先衷心感謝錢理群，他是我近半個世紀的良師益友。他不但鼓勵和催促我寫作本書，而且為本書寫了精彩的序言。

同時衷心感謝老友王小強和羅小韻，離開他（她）們的鼓勵、督促、幫助，就不會有這本書。

特別感謝妻子高媛媛，在寫作過程中，她不顧病痛，負責文稿輸入和校正，並提出了不少好的建議，是完成本書的關鍵。

此外，衷心感謝貴州民族學院孫兆霞教授和她的幾位學生，抽出大量時間，幫助整理了大量文字和錄音資料。

還要衷心感謝大風出版社的楊瑩社長，她為此書出版付出大量時間和精力。本書的後期製作和出版離不開美編廖煒、編輯李玉娥、徐娜、石麗萍的辛勤付出，一併致以謝意。

最後，我從心底感謝中國農村發展問題研究組，正是因為有了這個組，給我留下了人生中極為寶貴的一段經歷。

作者於香港
2011年4月26日