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2006年12月，收到不知谁传送的一个邮件，叫《信使》（cliff.wang@163.com），其中收集了编者喜欢的文章，而且只用word排版，简单而有趣。于是仿效之，自己写作，自己编辑和设计，然后投到以太空间里，以避开他人的刀笔和论坛的喧闹，任其漂流，只求与好友隔山唱和，何不快哉。

本文集所载均为作者的心得，借电子信箱发送，欢迎各位阅读。如不想被打扰，请来函告知，感谢！
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草原  图说
雪山之书（第七章） 长篇记实连载  
图说
草 原
1997年7月于四川道郛
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 阿觉娃留念

长篇连载
第七章 坠落在香格里拉的飞机

漆黑的乱云中，一架螺旋桨飞机被风暴裹挟着上下颠簸，如同陷落在波涛里的一个孤帆。这是英国作家谢尔顿（James Hilton）在小说《消失的地平线》（Lost Horizon）中描述的场景。在他的安排下，这架飞机掉入一个雪山环绕的山谷，侥幸得救的乘客们因祸得福，发现了一个神秘的理想之国“香格里拉”（Shangri-la）。《消失的地平线》被改编成卖座的电影以后，这个词很快在西方风行，推动了新一轮的探险和旅行浪潮。
在新一代的旅行者当中，有一批被叫做“达摩流浪者”的人，其代表人物是以杰克.克鲁亚克等人为代表的“垮掉的一代”。20世纪前半期，第一次和第二次世界大战相继爆发，在西方人中导致了普遍的精神危机。为寻找新的思想资源，一些反叛青年转而探究东方的宗教信仰和生活方式。他们将禅宗式的修行实践与放任的生活态度相融合，从1940年代以降掀起了“在路上”的漂泊运动。这些人的行为和思想，影响了美国和欧洲战后几代人，其流绪绵延至今。近年，这种受东方哲学启发而蓬勃起来的运动又倒流回其思想策源地，克鲁亚克的著作在中国日益流传，成为背包族的圣经。马骅浪迹天涯的生活态度，与接触达摩流浪者的著述不无关系。我对克鲁亚克等人的认识，就是从他那里来的。

而《消失的地平线》，在某种程度上可以看成“达摩流浪者”的序曲之一。它以西方传教士和探险家的记录为素材，迎合了第一次世界大战后美国社会惶惑的心理和对东方文化的向往，倡导一种并非寻找财宝和奇风异俗，而是寻找精神家园的旅行风尚。我们可以把这本小说看作由老式探险向达摩流浪转变的标志，前者的寻找是向外的。而随后兴起的漂泊运动，则已经转化为内心的旅行。

如果说“在路上”和“达摩流浪者”是漂泊运动的核心词汇，那么，“香格里拉”则是新旅行风尚的关键词。与这个词相联系的主要意象是“飞机”。它充当着穿越时空坐骑，如同飞马或鸟兽能将巫师的灵魂送达神灵世界一样。在没有飞机的中国古代，需要一叶扁舟，把渔夫载入隐秘的桃花缘。

在大家猜测有可能属于香格里拉的地域内，即今天西藏东部到滇川藏交界的康巴地区范围里，的确有外国飞机坠落的事实，而且多达600余架。可让人匪夷所思的是，这些飞机都是在第二次世界大战中，由印度飞越喜玛拉雅和横断山地做“驼峰飞行”（hump flying）时坠毁的。1941年，日军截断了从东南亚到中国的陆地和海运航线，应中国政府请求，美国总统罗斯福于1942年4月同意开辟中印空中航线，直到战争结束。该航线从印度的萨地亚、丁江、缅甸的密支那通至中国西南的昆明、宜宾、泸州和重庆。这条航线途经喜马拉雅山山脉，在飞行中飞机要作三次大的起伏，如同在骆驼背上飞行，因此它被战地记者们称为“驼峰航线”。在这条“噩梦”般的航线上，“在长达三年多(1942年5月至1945年9月)的时间里，先后投入飞机2000架，参战人数84600人，运送物资73万吨，运送人员33477人。美方共损失飞机563架、牺牲飞行员1500多人，中方损失飞机46架、牺牲飞行员168人。” 
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驼峰航线图  引自《抗日网》。

当《消失的地平线》于1933年出版时，二战尚未爆发，驼峰航线更未开通。谢尔顿却充当了预言家，他预言了二战的驼峰坠机，更预言了现代人借一架失事的飞机，贸然闯入神山之中秘密花园的奇特经历。

下面，我们就要说到一架真正坠落在“香格里拉”的飞机，以及这架飞机联系着的许多传说。以往我们听到有关桃花缘的故事，都是由外人讲述的，充满想象，但难以令人信服。那让我们换一个视点，撇开谢尔顿们的眼光，看看当地人怎么看待一架从天而降的飞机吧。

1．天上掉下飞机

第一个告诉我飞机故事的人，是明永村太子庙的守庙人阿尼曲吉，如今他已去世。1998年6月11日，阿尼曲吉在太子庙的院落里对我讲起一架飞机。他说，以前有架飞机撞在卡瓦格博的岩石上，有一个飞行员还活着，他打枪求救，来这边住了一个月。他爱到山里找花，看花，搞了好多花的研究。回国后他写书，说这里到处都是花，人民也非常善良。那几天，村里好几个人给我讲过这件事。在贾都家玩的时候，他和表哥都说，那架飞机掉下来，着了大火，把山坡都烧成了黑色。一个美国飞行员跳伞，朝天开枪，被村民救了。贾都表哥家还有一个飞机轮胎，贾都的父亲曾用飞机的钢板打了一把镰刀，相当锋利。有的人家找到降落伞，布像丝绸一样光滑。

我听了很惊奇，便找村长大扎西落实此事的真伪，哪知他不但一口认定这绝对真实，而且讲出一篇故事。

那是1998年8月2日的晚上，大扎西打盘腿坐在明永活佛家的二楼，在一盏黄黄的电灯泡下拉开了话匣子：

“我是一个藏族，香格里拉是一个山的名字。听我们的祖先说，美国飞机在这里撞山，它是太阳刚刚升起的时候飞到东的方向，在明永山川里飞了一天的飞行，好像是他们的飞机出什么问题的样子。它大声地叫，走了一截，停在空中，又走一截，又停在空中。大概是太阳落山的时候，飞机撞在明永的山上，机身翻到斯农的冰川。

斯农有个牧场，有4个人在飞机落下来的对面，它的怪声怪叫我们整个明永人都知道。撞山的声音，飞机滚下的声音都听见了。飞机掉在斯农冰川，那4个牧人先过去，飞机上的人多半死了，但听说其中一个人还活着。他带着一个手枪，向天上连续不断地开枪。他们都是洋人，脚上长黄毛，脚杆相当长，脚板相当大的几个洋人。

本地的土司想得到所有的财产，所以他们这个消息不敢外传。他们拣着两把手枪，一把从山上摔下来烂了，另一个手枪相当好。可以装八发子弹的。土司要追查时他们不说。飞机里面有洋人的照片，也有我们不明白的物资。”

第二天，明永村61岁的江措又证实了大扎西讲的故事。他穿蓝色中山装，戴着军帽，在路边搭的木板房开小卖部，卖的包子味道相当好。当时我去买他的包子，顺便聊起来，他扶了扶眼镜，认真地说：

“飞机掉下来是1936或37年晓不得，那时我才8，9岁来的。晚上天黑的时候，听着飞机的声音。看是看不清楚。过了几天，听说雪山那边飞机掉下来了。过了一个多月，斯农那边村子里的人上去看，飞机的废铁多得很，他们都背回来了。

再过几个月，明永河那边的3家也上去背了，废铁、铝、铜丝、橡皮管管，这些都我们见着了。废铁和铝还背到德钦去卖。两年三年以后上去还找得着。当时斯农有3、4家的牛场在上面，飞机掉下，他们看见着了。第二天去看，听说是有一个人没有死，膝盖砸烂了，站不起来，在冰川上坐起。两三年后，掉下的东西基本上背完了，大岩子上挂起的还多得很。有些人爬到上面去找，还能找得着。还有一个脚杆在上面。飞机掉在雪山上起火，衣服那些烧了，灰那么厚。他们见过的这样讲了。

土司松树林不准去找，人家找着的他就没收了。还罚款过。听说飞机的发动机掉在冰川缝里，缝很大，拿不着。解放后德钦县政府派人来找过发动机，没找着。

还有橡皮，飞机轮胎，背回来做了鞋子。”

讲到这里，江措老人指着脚上的解放鞋说：

“我也穿过一双橡皮的，他们背来这里卖，就像现在的凉鞋。国民党那时候，我们橡皮没见过。那个鞋子穿到1948年，50年。那时我到山上放羊，就穿这个鞋子，这个才牢，刺也扎不着”。

穿过飞机橡胶鞋子的江措当了第一个见证人。他告诉我，斯农村原来的老支部书记亲自去背过东西，他讲的一定更准确。

2．见过飞机的安布

一个星期以后，我到和明永隔着一道山梁的斯农村，找着老书记安布的家。安布已经70多岁，身体不好，他几年前在山上方便，起身时忽然头晕，跌下山崖，颈部、腰部和头部受了重伤，下雨就会发作。今天天气还好，安布刚吃过饭，坐在矮桌旁，戴一顶军帽，穿一件旧军衣，精神也还好。说起坠落的飞机，他记忆非常清晰：

“问：当时，（悬崖）上面的尸体是哪个发现的？

飞机上是不是还有个活的人？

答：以前看见飞机的人都死了。

问：据说当时发现有一个飞行员呢。

答：高峰村的老人，一个叫达玛，一个娘批，一个叫农布，一个叫次仁，他们几个老头子说，那天飞机在悬崖上飞转了三次，去了又回来，去了又回来，飞机最后大声叫着，落的地方他们望不见。

问：后来有个活着的人吗？

答：老人活的没有了。

问：不是，飞机上有个（活人）啊？

答：飞机上没有人，人家说有，我没看见。悬崖上见到半只人的脚。

问：那人死了？

答：没有身子，只有断的脚。冰下面有这么大的一块肉。毛是黄的，不象我们的毛是黑的。毛，毛是黄的。靠悬崖的那部分毛是白的。压在冰下面的象猪肉一样。这么厚。

问：他们说脚有这么长？

答：那个脚有这么长。

问：有多长？

答：脚杆比我的长。脚杆中间的部分没有，加上中间，有那么长。鞋子里面穿了四双袜子，外面的袜子和鞋子都是黑的。像穿的运动鞋一样。肉是烂也不烂，虫也不吃。血气干了，干干净净的。

问：以前见过飞机的人现在还有吗？

答：村子里面见到的人是没有了，老人都死了。那时，土司康贡巴不准我们拿飞机上的东西，铁和其他东西都不准拿。解放后，我们去拿铁和钢板，那是1947，48年，是54年拿的。以前土司来管，我们不敢去。

问：咋个他不准拿呢？

答：他把铁和其他东西拿走了，那个土司拿得多了。我们是不敢拿，有三个放牛的，被他罚款1500块钱。

问：为哪样要罚他们款呢？

答：他们看见飞机，没有告诉土司，便要罚款。土司把东西拿了。解放以后他不敢管，我们都去拿了。他管着，没有解放的话就拿不着了。

问：你那时几岁？

答：1951，52，53，54，55，35岁。我那时候35岁。

问：你后来听说飞机的事，有没有去拿东西？

答：没有拿，没什么东西了。只能拿铁，从悬崖上滚下来很多。悬崖太高，铁都砸烂了，好的不多。砸碎的多了。飞机落下的那里，还有一把手枪。那手枪这么大，装子弹的壳壳在石头下面压坏了，不行了。

问：你上去看见啦？

答：是的。

问：你爬上去了？

答：爬上去了。1947，48，49，50，51，51年，53，54年，我去的时候，飞机落到那里七年了。我们爬到悬崖上背东西的时候，飞机落了七年。

问：听说发现那些东西，你们拿来做刀子和鞋子？

答：发现一些不好的短鞋子和靴子，鞋底那么厚，悬崖上面有一双。

问：你们用飞机的铁打刀子没有？

答：没有刀子。

问：我问的是自己拿铁回来打的刀子啊？

答：没有刀子，只有一把手枪，没有其他东西。哦，把铁背回来打刀子的有嘛。

问：现在刀子还在不在？

答：现在没有了。刀子旧的有，新的没有。我有三把好的刀子，自己打的刀。尼通村一个老人是很好的铁匠，找他去打了。刀子的铁相当好。”

（欲知后事如何，请听下回分解）
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�  “华仁杰：未了的中美抗日驼峰情”，载《环球飞行》2004年9月版，参见“新浪军事”2004年9月8日，� HYPERLINK "http://jczs.news.sina.com.cn" ��http://jczs.news.sina.com.cn�。并参见《抗日网》。
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