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过河   2003年6月20日于西藏察瓦龙
◘ 缘 起 
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2006年12月，收到不知谁传送的一个邮件，叫《信使》（cliff.wang@163.com），其中收集了编者喜欢的文章，而且只用word排版，简单而有趣。于是仿效之，自己写作，自己编辑和设计，然后投到以太空间里，以避开他人的刀笔和论坛的喧闹，任其漂流，只求与好友隔山唱和，何不快哉。

本文集所载均为作者的心得，借电子信箱发送，欢迎各位阅读。如不想被打扰，请来函告知，感谢！
◘ 本 期 目 录

雪山之书 19章（续）

长篇连载   雪山之书 
第十九章 转山笔记（续）
15．察瓦龙　察瓦龙

越过曲珠堆格，往前的路不再有危险。拐过一个山嘴，可以远远望见这一路碰到的第一个小镇察瓦龙(又叫扎那，prag lna，海拔1910米)。

察瓦龙，察瓦龙，这个名字早就如雷贯耳了。

辽阔的康巴藏区环绕在青藏高原的东部，自古以来便是西藏与四川、云南乃至内地交往的过渡地带。因该地区的主要民族以藏族和彝族为主，有学者将其称为“藏彝民族走廊”。所谓“康”， 并非一个专门的行政区划，它只是藏族古代的一种地理概念。藏语叫做“康”，有“边地”之意。原因是西藏的吐蕃王朝征服该地区后，把这一它视为自己的“边疆”。

藏族在习惯上又有“多康六岗”的说法，指的是康区的六个地域，据《安多政教史》等书记载，“多康六岗”是：

色莫岗：金沙江上游与雅砻江上游间的地区，大致为原四川甘孜地区德格土司辖境和青海玉树州的一部分；

察瓦岗：怒江、澜沧江间的察瓦龙（又写作察瓦绒），以及门空、左贡、察隅一带地方；

绷波岗：金沙江、雅垄江中下游之间的地区，包括四川的白玉以南、云南的中甸、德钦以北地区。

玛康岗：金沙江与澜沧江上游之间的地区，大致包括宁静山附近的芒康、贡觉及察雅、昌都等地。

玛扎岗：黄河与扎曲 （雅砻江上游）间的地区。包括青海果洛州及四川甘孜州的石渠、色达、道孚一带地方；

木雅热岗：雅砻江中游以东，以木雅贡噶（木雅热）为中心的一片地方。

卡瓦格博神山地区，包括在上述六岗中的察瓦岗之内，它的山脊以东，是云南的德钦县，它的山脊以西，即背面便是西藏的察瓦龙，藏语的意思是“热带峡谷”，因其地处怒江峡谷两岸，气候干热的缘故。察瓦龙过去属西藏昌都地区察隅宗本，现为察隅县管辖的地域。从前广义的察瓦岗，还包括了今天云南的德钦县管辖的地盘。噶玛噶举派第二世活佛噶玛巴希在《绒赞山神卡瓦格博颂》里，便将该地区称为“南部察瓦岗”：

“向至高无上的尊师顶礼。虹光交射的地界，南部察瓦岗厄旺法台之上雄踞绒赞山神卡瓦格博。”

实际上，自从我们翻过多克拉垭口，就进入察瓦龙的地界了。察瓦龙是西藏最靠南的一个乡，由于山川阻隔，交通不便，它与西藏的联系，反而不及和云南藏区的联系来得紧密。德钦这边几个村子的牛群都在察瓦龙的山上放牧，察瓦龙的日用品要云南的马帮运输。此刻，我们正加紧脚步，要赶到察瓦龙好好吃顿中饭。

然而，我们走了一个小时，两个小时，那看上去不那么遥远的一片平顶房，却还在前面的山脚下，似乎总也走不到。步子越走越慢，路旁的仙人掌越来越高，大得如同城里的行道树，可没有绿荫遮挡炎热的太阳。更让人烦恼的是，这条宽阔的山谷，看起来像一片连绵的台地，可台地中间被两条深沟截断。行走的人必须两次下到沟里，又爬到台地上。沟里有山泉流过，可以洗把脸，台地上除了仙人掌，到处光秃秃的，根本没有躲避阳光的地方。仁钦老师笑着说，无论什么天气走路，上到这片台地就会热得不得了。我感觉慢慢地拖着步子更觉劳累，干脆跟上两个小伙子的脚步，快速朝前赶。

察瓦龙！察瓦龙，你热得就像干热地狱！

从早上8点看见察瓦龙的房子，走到中午1点才到。街上人很少，两三家小卖部跟10多年前乡村的供销社差不多。我们四处找餐馆，终于看见一家挂着“茶马古食店”招牌的小屋。进去二话不说，先买了啤酒就往嘴里灌。缓过气来，跟老板娘搭话，才得知她是一年多以前从丽江来的，她先到怒江的贡山，然后又到这里。见了云南老乡，她伤心起来，说每天晚上都会想家。                  背行李的“廓噶”
休息到两点出发，走进山沟，沿一条小溪朝山里走，到下午5点半，终于看见今晚的宿营地。那是坐落在一个乱石坡上的小庙，坡很陡，石头很滑，费老大劲才爬上去。

我们就住在小庙的走廊里。几伙转经人分别用石头架火塘做饭。山上没水，都吉次仁和次南尼扎提着锅下山找水，卓玛也下山去村里买蔬菜。菜没买着，买了10个鸡蛋，就着快餐面饱饱吃了一顿。
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到察瓦龙啦！

16．修行者阿尼觉姆

6月21日　晴　龙普―堂堆拉卡（3352米）―格布村（2340米）
第二天一早，便要爬堂堆拉卡。从龙普爬堂堆拉卡的坡度很陡，但和同伴边说话边走，不觉得怎么累。到半山的时候，又见到来自西藏阿里地区的尼姑阿尼觉姆（大家都这样称呼阿尼贡曲吾姆）。她穿着赭红色的僧装，个子很矮，背有点驼，一只眼睛不好，但整个人却有一种特殊的感觉，她说起话来声音很大，笑起来毫无顾忌，似乎她内在的精神已经不需要外型的包装。说真的，从第一次见面，我对她就怀着敬仰的心情。她的生活方式，与这个世界格格不入，大部分时间都在云游四方，听说她曾在格布的山里修行过好几年，被当地干部知道了，要赶她走，她又到德钦卡瓦格博的山洞里住下。这座山，她已经转了40多圈。她转山几乎不用带什么东西，沿途都有朝圣者和村民提供吃的睡的。即使没人接待，我想她也可以用修行的方式走过来。

中午在拉达村吃过午饭，我们又顶着大太阳前进。出去不多远，又路过一个危险的地段，那是江边一处悬崖，路窄得只有脚掌宽。这样的地方我们已经过了好几处，但今天刮着大风，脚跟站不稳，就显得有些紧张。刚才我就在一路拍摄阿尼觉姆和大家的聊天，她总是又说又唱，让周围的人快乐无比。此时，她一边讲着笑话，一边在前后两个人的扶助下走上悬崖。一阵狂风掀起她赭红色的长袍，至今回忆起那一刻的印象，耳畔还会有风声呼啸而过。

像这些修行的人，在任何一具美丽的或丑陋的皮囊中，都会向周围发出耀眼的光彩。

17．格布的大喇叭

我们今天的目的地是格布（dkar po），它夹在山沟里，是个干热缺水的村子。村里老老小小人来人往，有的背着大捆的麦子，有的背着一人多高的塑料桶，到很远的地方背水。那桶别处见不到，像扛在背上的一门大炮，显然是为此地特制的。在小卖部的走廊下休息一阵，我拿了毛巾，想去水沟里洗洗脸。但找了几处，水都浅得没不住脚背，而且有点脏。我实在不耐烦，想将就着洗一下，沟边烧茶的转经人连忙阻止我，说往上走一段要干净些。我朝前走了十多分钟，仍然没有找到大的水源，见水质稍稍改善，便用口缸勉强舀了半缸水，抹了一把脸。

今晚还是住在村里寺庙的前廊，锅灶就搭在院墙根下。淅淅呖呖下过一会儿小雨，天又放晴了。我没事，自告奋勇去买蔬菜。此前在龙普就有教训，那时卓玛到村里买蔬菜，转来转去都买不着，好说歹说才买了几个鸡蛋回来。这会我先在村里闲逛，专门看各家的菜地。没看几家，就碰见一个中年女子，我连忙比划着问她有没有种菜。她听懂了我的意思，领我到一块小菜地，种的正是我想要的小白菜。采了一把，问她要多少钱，她说不知道。我按城里的价格心算了一会儿，递给她一元。回来以后，女人们把我数落了一顿，说这里的东西怎么能照城市里的算法，至少该给人家５元才对。当然，再去补钱不好意思了，到另一个村子改正吧。

今天的晚饭比较丰盛，有米饭白菜煮琵琶肉汤和村里买的鸡蛋。

吃过饭，大家都围着寺庙转经。过一会儿，又传说小卖部的歌厅可以跳舞，年轻人都跑去，我也拿着摄像机去赶热闹。歌厅在小卖部的下层，里面外面都挤满了人，顶棚吊着一个昏暗的灯泡，一台录音机轮番播放迪高和藏歌，音量调到最大，谁说话都听不清。看我提着摄像机进来，人们都笑着让开一条通道。密密匝匝的人群大多是看热闹的，当中留出一小块空地，跳舞的人分为两排，一排男，一排女，都只有十多二十岁。他们手拉着手，随着音乐的节奏摆动，一排进，一排退，在现代的舞步中掺进了锅庄的味道。

1997年我刚到卡瓦格博地区调查，村里还没有歌舞厅。过一年，西当村公所的干部就买了一套音响加电视，摆在一楼的一间屋子里看节目，唱卡拉OK。再过一年，村医小虎已经承包了这间屋子，开了一家歌舞厅。每天晚上，村里的姑娘小伙总要到这里聚会。这样的场所，和打台球的地方一样，成了乡村现代化的标志。“到歌厅去！”成为当地年轻人最时髦的语言，就好像去参加一个秘密结社，又好去像过节。
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格布村
格布比云南那边的村子闭塞得多，在这里，歌厅更像年轻人的教堂，本村的、转山的男女青年都聚集到地下室一般狭小和拥挤的屋子里，等夜幕降临以后尽情狂欢。我和几位老人都睡下了，寺庙外的院子里，疲倦的转山人大多也睡了，但我确定没有人睡得着。架在小卖部房顶的大喇叭，向黑夜播放着刺激的音乐，又被周围的大山反射回来，使山谷变成了一个有节奏震动的音箱。在舞曲间歇的时候，不断有人高声邀请某某村的某某献上一曲。从旁边的铺上，不时传来辗转反侧和叹息的声音。可是没有人起来抗议，连本村人收了一天麦子，背了一天水，也不出来说句话。到了夜晚，格布就被年轻人占领了。香格里拉的白天属于过去，它的夜晚，毫无疑问属于未来。

到了2点，喇叭里的声音更响，我抓着电筒爬起来，直接走向该死的小卖部。老板是个小伙子，他在二楼卖东西的柜台前悠闲地呆着。我尽量客气地说话，说请把喇叭关了，村里的人忙了一天，要睡觉。他安静地回答：他们很喜欢这样热闹。我又补充说，转经的人明天要早起，需要休息，关上外面的喇叭也可以跳舞，对吧。他同意了。

这天晚上，我们只睡了两个小时。










� 参见任乃强、泽汪多吉“多甘思考略”，载“西藏网”。


� 张国华译文，见《迪庆方志》1992年2期。
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